Els arbres canvien el seu semblant. Temps de canvis: la llum dóna pas a l'obscuritat, la calor al fred, el sol al pluja, el carrer a la llar... Alcoi a Sant Vicent.
És ara quan pense en el temps passat:
el meu cap, els compays i amics,
els alumnes que m'han fet riure, enfadar-me, preocucupar-me, alegrar-me, però sobre tot, afirmar-me en el que feia;
les vesprades passejant entre muntanyes;
la primera volta que vaig vore nevar;
els llibres...